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Première   partie  

Les triangles existent-ils?

Le regard dans le ciel nocturne, je 
remarque trois astres plus brillants que les 
autres. Du doigt, je pointe le premier, puis le 
second, le troisième et enfin de nouveau le 
premier. J'ai dessiné un triangle. Mais ce 
triangle, quelle est sa réalité? Les étoiles que 
j'observe existent ; je les perçois, je les 
conçois. Mais ce triangle, je le conçois, mais 
est-ce que je le perçois?

Physiquement, non. Physiquement, je 
vois trois minuscules disques lumineux, trois 
taches brillantes sur un fond sombre. Je ne 
perçois pas ce triangle, je le superpose à mes 
perceptions. D'où vient ce triangle, ce 
concept que je superpose ainsi? 

Pour répondre à cette question, partons 
quelque chose de plus concret. Si je pense à un bouleau, à celui près de chez moi par exemple, je 
n'ai aucun doute qu'il existe. Je peux le voir, le sentir, et même m'y cogner quand je marche en 
regardant passer les filles. A côté de lui, un autre bouleau. Différent, infiniment différent. Et 
pourtant, indéniablement bouleau. Qu'est-ce que ces deux bouleaux ont en commun? Pourquoi sont-
ils « bouleau »? Qu'est-ce qu'un bouleau?

Pour répondre à ces questions, je commence par observer. Qu'est-ce qu'un 
bouleau? J'observe, et puis je pense ce que j'ai observé. Ainsi, je pense le 
bouleau. Facile, non? Tronc mince et élancé, souvent peu ramifié et de 
petite section. Couleur blanche, résistant bien au froid. C'est l'arbre qu'on 
retrouve le plus au nord, dans les toundras. Ses feuilles sont menues, 
légèrement dentelées et allongées. Elles ne sont pas denses, mais laissent 
passer la lumière et tremblent dans le vent. Le branchage est fin, comme un 
brouillard de branchettes autour du tronc. Les bouleaux poussent volontiers 
de façon grégaire, serrés. Tout dans le bouleau semble serré, retenu et en 
même temps vigoureux, résistant. Une certaine intensité retenue s'en 
dégage. L'écorce est riche en huile et brûle très bien. Au printemps, la sève 
monte avec vigueur, au point qu'on peut l'entendre avec un stéthoscope et 
la voir jaillir d'un rameau coupé...

En faisant ce travail, en pensant les observations, nous sommes moins le créateur de nos 
pensées que le siège celles-ci. Elles se déroulent organiquement, se dévoilent  et se relient dans 
notre esprit. On pourrait dire qu'elles se pensent elles-mêmes, chaque pensée étant le fruit d'une 
observation ou d'une autre pensée. Ainsi naît en nous une représentation toujours plus élaborée de 
ce bouleau, et ensuite du bouleau. Ainsi se dévoile la réalité non matérielle de cet arbre: en laissant 
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penser en moi les observations. Comme si la lumière révélait petit à petit un corps qui était dans 
l'ombre. 

Par mon observation, je fragmente le bouleau en plein de petits morceaux. Alors que le 
bouleau est un tout, je fais la distinction entre une feuille et une racine, entre la couleur d'une feuille 
l'été et en automne. Par mon esprit d'analyse, je désagrège pour pouvoir le penser. Ensuite, je cesse 
d'observer. Je me retire en moi et repense ces observations. Je les organise comme je les ai vues. Je 
les organise dans le temps et dans l'espace. J'élabore, par mon imagination, une image vivante aussi 
précise que possible du bouleau. Je l'imagine dans ses métamorphoses en une annnée, lors de toute 
sa croissance. En faisant ainsi, je réunis ces éléments que j'avais séparés. Ce qui était uni hors de 
moi, je l'ai brisé par mes sens puis reconstruit en moi par mon penser. Et ainsi, lors de cette 
reconstruction, je vis intérieurement sa loi de métamorphose. Je la connais.

Ce processus n'est pas sans rappeler celui de la digestion. Un aliment va être broyé, brûlé, 
attaqué par une quantité et une variété incroyable d'acides jusqu'à être réduit en infimes parties 
individualisées. Elles sont alors absorbées pour être ré-élaborées par l'organisme humain.

 
Il suffit de regarder puis de recréer en soi. Ces pensées sont les lois du bouleau. Il ne pourra 

jamais porter de gland, ni donner naissance à un chat ou avoir des racines comme une grosse 
carotte. Ce qui fait qu'un bouleau est un bouleau, voilà ce qui se pense en moi. C'est là l'autre moitié 
de l'arbre, aussi importante que la première. Sans ces lois qui se matérialisent, pas d'arbre.  Sans 
matière où incarner ces lois, pas d'arbre. Réalité du monde: matière et loi. Pour moi, perception et 
penser. Perceptions éclairées de pensées ; pensées croissant organiquement à partir des perceptions. 
La réalité naît en moi par l'union de ces deux mondes dont nous sommes citoyens.

Le lieu de la réalité est en nous. Mon frère ramène du Mozambique un objet que je n'ai 
jamais vu, dont je ne sais ce qu'il est. Je n'ai pas de doute sur son existence matérielle, mais qu'est-
ce qu'il est? En réalité? Je ne m'approche de la réalité de l'objet qu'en en découvrant le concept qui 
est derrière. Celui qui a créé cet objet l'a d'abord pensé. Si je ne le fais pas moi aussi, je me 
retrouverai devant un agrégat de matière dont le plus important m'échappe. La réalité est perception 
et penser. Plus je pénètre mes perceptions de penser, plus je pénètre la réalité du monde qui 
m'entoure. Peut-on dès lors douter que le concept de bouleau existe tout comme existe l'arbre qui 
m'a attaqué? Si le concept clair de bouleau, avec toutes ces lois de croissances, d'implantation dans 
le monde, n'existait pas, je ne me serais pas cogné sur un bouleau !

Et mon triangle dans tout ça ? La pensée, oui. Mais la perception? Je ne peux voir, toucher ou 
entendre un triangle. D'où vient l'idée de « triangle » s'il n'y a pas de perception?

Prenons par exemple Pierre, fils de Frédéric et Sandra. Il est encore très jeune. Il peut à peine 
parler et joue avec des cailloux. Assis par terre, il en pose un premier, puis un second, puis un 
troisième. Rien de plus banal que trois cailloux au sol.

Puis, il s'illumine. Il reprend une poignée de cailloux et les pose les uns à la suite des autres en 
lignes droites entre les trois premiers cailloux. Un triangle de cailloux.
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D'où lui est venue cette idée? Imaginons qu'elle ne lui soit jamais venue avant. Pas un seul 
triangle n'avait encore pénétré son esprit. Il n'avait donc jamais vu ou perçu de triangle ; il ne les 
aurait pas reconnus. Et pourtant, l'idée est venue, hors de rien, comme une illumination. Nous 
connaissons tous ce genre d'illumination, ce « j'ai compris! » qui fait sourire la bouche, briller les 
yeux et réchauffe la poitrine.

D'où lui est venue cette idée du triangle? Pierre l'a-t-il créée? Il ne sait pas encore réfléchir, 
élaborer. Il semble plutôt qu'elle soit venue, simplement venue, comme une perception... Comme si, 
regardant une colline boisée, je ne voyais rien de spécial jusqu'à ce qu'une tache colorée me saute 
aux yeux. Une tache qui bouge. Un cerf ! J'aurais très bien pu regarder cette colline sans percevoir 
cette tache, tout comme Pierre avait vu mille fois trois cailloux ou trois droites sans percevoir de 
triangle. Puis, un jour, il l'a perçu. Il a « reçu » cette pensée comme une perception de l'esprit, une 
perception spirituelle. Et il continuera d'en être ainsi toute sa vie. Car vous le savez bien, toute notre 
vie, nous comprenons des choses qui nous étaient opaques la minute précédente. Nous comprenons 
sans cesse mieux le monde. Nous en pénétrons sans cesse plus la réalité. Nous braquons sur lui des 
phares de penser sans cesse plus puissants et pénétrants.

Quelle est la réalité du triangle? Existe-t-il, LE triangle? 
Pour exister pour moi, un bouleau nécessite une perception et un concept réunis par moi. Mais 

dans le cas du triangle, la perception est déjà faite en pensée. La perception est déjà hors du monde 
matériel. Elle est une perception d'esprit. Autrement dit, dans le cas du triangle, la perception est  
concept ! L'existence du triangle est prouvée par le fait que le concept de triangle est pensable. 
L'existence du triangle est prouvée par le fait que, sans doute pour chaque être humain, un jour, 
l'idée de triangle est apparue dans son esprit. 

Mais, tel l'escadron de mouches suivant la glace du petit Pierre, une flotte de questions aborde 
dès la réponse apportée. Suffit-il donc de penser quelque chose pour que cette chose existe? Et où 
existe-t-elle, puisque ce n'est pas dans le monde physique? Et que se passe-t-il si on pense quelque 
chose de faux?...

Le puits sans fond des questions lancinantes

« Qui pense peu
se trompe beaucoup »

Léonard de Vinci

« Je suis pensé, donc je suis », pourrait glorieusement écrire notre triangle sur son propre 
fronton. Mais est-ce aussi simple? Si je pense quelque chose de faux, est-ce que cela existe? 
Prenons un exemple d'une pensée clairement fausse: « il existe une figure géométrique plane de 
trois angles et quatre côtés: un triangle quadrilatère ». Quelle est votre réaction, sain lecteur, à la 
pénétration de cette idée ? Choquante ! Stupide ! Absurde, n'est-il pas ? Impossible même ! Oui, 
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impossible. Une telle entité n'existe pas et n'existera jamais. Elle ne peut exister. Elle n'est pas 
pensable. Celui qui prétendrait la penser se tromperait ou mentirait.

Cette idée est fausse parce qu'elle est impensable. Elle est impensable parce qu'elle est fausse. 
Qu'est-ce qu'une idée? La réunion organique de deux concepts : penser à ce qu'est le haut. Pensez-
le profondément. Qu'est-ce que le haut? Essayez un instant de vous vider de toute autre pensée. Ne 
cherchez pas à en donner une définition, mais plutôt à caractériser le haut. Ensuite, quand vous 
l'aurez fait, lisez la ligne suivante. 

Vous l'avez fait? Ne sort-il pas naturellement de ce concept celui du bas, de verticale, et 
encore d'autres? Le haut accouche du bas. Et l'inverse est également vrai. Nous avons deux concepts 
organiquement liés: le haut et le bas. Si je déclame que « le haut est l'inverse du bas », c'est une 
assez bonne idée, non? Et voilà, une idée juste. Deux concepts unis justement, pris dans un 
troisième qui les relie !

Maintenant que nous avons compris ce qu'est une idée, nous pouvons comprendre ce qu'est 
une idée fausse. Ce serait relier des concepts qui ne le sont pas. Comme tenter d'assembler deux 
pièces de puzzle qui ne sont pas faites pour s'unir. Nous pensons faux lorsque nous juxtaposons des 
concepts sans atomes crochus. Nous maintenons artificiellement dans notre esprit, comme si on les 
entourait de scotch pour qu'ils tiennent, deux concepts qui n'ont rien à faire ensemble. Et comment 
arrivons-nous à faire ce tour de force? Le plus facilement du monde: en ne pensant point ! Si on 
pensait vraiment ces concepts, on se rendrait compte qu'ils sont in-liables. On se rendrait compte 
qu'on n'arrive pas à les faire rentrer dans un troisième plus grand, une idée globale les unissant 
organiquement. Ainsi, nous pensons faux quand nous ne pensons pas !

Mais quelle beauté que de comprendre quelque chose ! Se rendre compte que deux mondes 
n'en sont en fait qu'un seul plus grand. Réaliser que des phénomènes apparemment indépendants 
sont profondément liés en une entité majeure qui leur donne sens. Connaissez-vous ce plaisir, le 
plaisir de com-prendre, de prendre en soi, une entité qui donne un peu plus de sens  au monde. C'est 
comme manger une ampoule : après, on voit mieux dans l'obscurité !

Se tromper, au contraire,  c'est vivre avec, à l'intérieur de soi, quelque chose qui n'est pas réel. 
Se tromper, c'est quitter la réalité, cesser de la réfléchir dans le miroir de notre esprit. C'est porter à 
l'intérieur de soi une carte routière faussée sans s'en rendre compte.

Δ

Je voudrais aussi aborder une autre question importante: Où existe le triangle et de quoi est-il  
fait? 

Ce triangle de plastique que suce interrogativement le petit Pierre n'est pas LE triangle, c'est 
juste un objet dont une des qualités est d'être, de face, vaguement triangulaire. On pourrait parler 
d'une incarnation matérielle du triangle idéel. Mais où qu'il est, ce triangle idéel? Clairement, 
dans l'esprit de celui qui le pense. Est-ce tout? Et si personne n'avait jamais pensé au triangle, est-ce 
qu'il existerait? Toutes ces idées, tous ces concepts pas encore pensés et qui le seront, existent-ils 
déjà? 

Prenons ces questions par un autre bout: où le petit Pierre a-t-il perçu la pensée du triangle? 
Car s'il l'a perçu, il faut bien que ce soit quelque part. Et comment l'aurait-il perçu dans son esprit, 
puisque ce concept ne s'y trouvait pas encore? Il faut donc qu'il l'ait perçue hors de lui-même. Il faut 
donc que le concept de triangle existe hors du petit Pierre avant que le petit Pierre ne le pense. Il  
faut donc que les pensées, les concepts, existent en dehors des penseurs ! Tout comme les objets 
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matériels existent et attendent d'être perçu, il faut que les pensées existent, attendant d'être pensées. 
Un monde où vivent les concepts, comme des poissons dans l'eau. Et de quoi serait fait ce monde? 
De quoi est fait notre triangle? Le poisson est un morceau de toute la matière de l'univers, une partie 
individualisée qui vit en son sein. Notre triangle, lui, est fait de penser, d'esprit. Hors de nous, les 
concepts vivent dans un monde d'esprits indépendants. Un monde spirituel, peuplé d'êtres spirituels 
tels notre triangle idéel. Un monde spirituel auquel nous avons accès, puisque nous pouvons en 
percevoir les êtres. Un monde auquel nous appartenons au même titre que celui de la matière. 
Dedans.  Immergés. Nos yeux, faits d'une part de la matière de l'univers, perçoivent la matière. 
Notre penser, notre esprit, fait d'une part de l'esprit de l'univers, perçoit l'esprit. Grâce à notre esprit 
et à nos sens, nous percevons pensée et matière, et tel un pont entre deux mondes, nous en faisons la 
synthèse pour découvrir, morceau par morceau, l'infinie réalité...

Scandaleux?....... Faux?....... Impensable?

Mais une question subsiste encore: un concept ne peut exister dans notre esprit s'il n'est pas 
pensé activement par nous. Les concepts qui existent hors de notre esprit, attendant d'être 
pensé/perçu par nous, sont-ils là comme des cailloux dans un désert, ou sont-ils eux aussi pensés par 
un être? Et si oui, par qui?

Le bout libre de la pelote de triangle

Bon, on en a beaucoup parlé, mais tout le monde est-il au clair sur ce qu'est un triangle? 
Pourrais-tu, cher lecteur, le définir? Serait-ce suffisant pour le connaître? L'aurais-tu alors pensé 
jusqu'au bout?

Voyons un peu. Saisissons la première idée que nous avons sur le triangle et, comme le bout de 
laine pendant d'une pelote, tirons dessus pour voir ce qui se passe. Laissons donc le concept du 
triangle accoucher organiquement toujours plus de lui-même.

De quoi avons-nous besoin pour avoir un triangle? Les êtres élémentaires de la géométrie 
plane sont les points et les droites. Ils sont comme l’œuf et la poule: deux points déterminent une 
seule droite, mais deux droites se coupent elles aussi en un unique point. A partir de ces deux êtres 
élémentaires, tracez donc un triangle de points et un autre de droites.

Avons-nous là nos triangles? A vrai dire, l'impression est plutôt d'avoir soit trop, soit pas assez. 
Que pouvons-nous ajouter pour obtenir un triangle? Comment passer de ces ébauches à de vrais 
triangles? On aurait envie de couper les droites pour en obtenir des segments. Mais peut-on couper 
une droite? Une droite est une droite infiniment. Si vous la raccourcissez, ce n'est plus une droite. 
C’est une autre chose. Non, pour avoir des segments à partir de droites, il faudrait avoir une 
longueur, une position dans l'espace,... tout cela serait très compliqué. Or, pour le moment, nous 
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n'avons que des droites et des points. Rien d'autre. Un tel segment semble déjà très complexe pour 
expliquer le plus simplement possible un triangle. Non, le secret réside ailleurs. Et cet ailleurs est le 
mouvement. Faites-moi bouger ces points le long de droites, faites-moi bouger ces droites sur des 
points... et le triangle apparaîtra.

A partir de trois points, seules trois droites 
existent. S'ils se déplacent jusqu'au point suivant 
sur ces droites, les points dessinent un triangle.
Nous avons ici un espace clos par trois segments 
résultants du mouvement rectiligne de ces 
points.

A partir de trois droites, seuls trois points 
existent. Si elles se déplacent (pivotent) sur ces 
trois points jusqu'au point suivant, les droites 
enclosent un triangle. Nous avons donc ici un 
espace limité par une surface balayée par la 
rotation de trois droites, c'est à dire trois angles.

Voici donc, dès le premier pas, une série de découvertes hautes en couleur: la double nature du 
triangle, l'existence de segments et d'angles. Voyez-vous déjà la richesse de cette observation par 
rapport à une définition? Percevez-vous l'univers de questions naissant de cette découverte? D'où 
vient cette polarité droite-point? Jusqu'où mène-t-elle? Que se passe-t-il si d'autres droites ou points 
viennent se mêler au triangle, si plusieurs triangles sont mis en relation? Qu'apparaîtra-t-il si je 
commence à mesurer? Que verrais-je si je traçais ce triangle non plus sur une surface plane, mais 
sur une surface courbe?

Je ne vais pas traiter ici ces questions. Il y a un monde derrière. Mais au lecteur avide, je ne 
peux que conseiller de se plonger dans la géométrie projective [3].
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Seconde Partie  

Un exemple appliqué : l'enseignement des fonctions

Prenez une personne lambda. Il y a une certaine probabilité qu'elle garde certains mauvais 
souvenirs de ses cours de mathématiques. Lorsque quelqu’un me demande ce que je fais, et que je 
réponds que je suis professeur de mathématiques, très souvent, une réaction tombe à vif: « Moi, j'ai 
toujours été nul en math (rire) ! ». Et là, on vous explique. Ca va du blocage depuis la première 
enfance (« Oh là là, les soustractions ! J'y travaillais des heures avec ma maman!») au décrochage 
plus tardif (« Jusqu'à la Xème classe, ça allait. Mais à un moment, j'ai décroché. Ca devenait trop 
abstrait pour moi »).

De par mon expérience, j'ai pu constater que ce moment correspond souvent à l'introduction 
des fonctions, dérivées et intégrales. Beaucoup ne les ont jamais comprises, n'ont jamais pu les 
relier à ce qu'ils connaissaient, et encore moins les aimer.

Comment éviter cet écueil? Comment arriver à accompagner cette abstraction nécessaire pour 
qu'elle garde du sens, qu'elle conserve ses racines fichées dans la réalité et qu'elle aide l'élève à faire 
évoluer son esprit et sa connaissance du monde? D'ailleurs, qu'est-ce que des fonctions pourraient 
apprendre à un élève sur lui-même et sur le monde?

Toutes ces questions sont liées au développement de la première partie de ce mémoire. Je vais 
essayer de développer les différents concepts afférents aux fonctions de façon organique, 
phénoménologique, afin qu'elles dévoilent elles-mêmes le lien qu'elles ont avec le monde et nous.

Je tenterai également de faire un va-et-vient entre la description de ce processus et la manière 
de l'enseigner.

Histoire et enseignement des mathématiques

Quel est le lien entre la maturation de l'esprit d'un élève à l'adolescence et la maturation de 
l'esprit de l'humanité depuis environ deux mille ans? En m'inspirant des cours de mes collègues de 
Colmar (Luc Lismont et Noëlle Martin), des indications données par R. Steiner [7], de ce que j'ai pu 
récolter à droite à gauche et de mes propres expériences, j'en suis arrivé à penser le cours de math 
sur quatre ans de la façon suivante:
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Classe Matières vues Période historique

9ème

(14-15 ans)

Algèbre: 
retour sur les équations, les formules de bases, etc. 
Possibilité d'approfondissement avec les équations 

du second degré, les systèmes d'équations, etc. 

Moyen Age Arabe

Géométrie Euclidienne
Retour sur les bases, utilisation de la démonstration, 
Théorème de Pythagore et autres petits théorèmes. 

On poussera jusqu'au théorème de Thalès pour 
aborder l'idée d'incommensurabilité.

Grèce antique

Histoire de la numérotation Sumer, Egypte antique, Grèce 
antique, Inde antique,...

Analyse Combinatoire XVIIème siècle (B. Pascal)
Dessin Géométrique dans l'espace, perspective 

cavalière Moyen Age

10ème

(15-16 ans)

Trigonométrie
Trigonométrie dans le triangle, cercle 

trigonométrique, arpentage

Début en Grèce Antique, 
développements ultérieurs lors 

des Grandes Découvertes 
(navigation, astronomie)

Suite de Fibonacci, nombre d'or, logarithme
Mathématique dans la nature, méthode de 

simplification des opérations longues

Début en Grèce Antique, 
développements ultérieurs lors 

du Moyen Age et Grandes 
Découvertes (commerce, 
navigation, astronomie)

Algèbre Commerciale
Fonctionnement d'une banque aujourd'hui,

prêt, emprunt, annuité, etc.

Moyen Age et Grande 
Découvertes jusqu'à nos jours

Géométrie vectorielle XIXème siècle 
Géométrie descriptive

Interpénétration de solides, trois vues,... Bas Moyen-Age, Renaissance

Nature des nombres* De la Grèce antique à nos jours

11ème

(16-17 ans)

Géométrie Projective XVIIème siècle (Desargues)
Géométrie analytique XVIIème siècle (Descartes)

Analyse 
Introduction aux fonctions XVIIème siècle

Astronomie De la Grèce antique à nos jours
Théorie des ensembles* XIXème
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Classe Matières vues Période historique

12ème

(17-18 ans)

Analyse
Dérivation et intégration*

XVIIème siècle (Newton 
Leibniz)

Statistique XVIIème siècle (Pascal et 
Fermat)

Probabilité XVIIème siècle (Pascal et 
Fermat)

Géométrie analytique dans l'espace* XVIIème siècle (Descartes)
Géométrie projective* XVIIème siècle (Desargues)

Fractale* XXème siècle
Préparation au BAC ou au passage en terminale

* Si possible ou si nécessaire dans le cadre de la préparation au BAC

Tableau 1: Age - Domaine des Mathématiques - Epoque Historique

Comme on peut l'observer dans ce tableau, l'apprentissage mathématique des adolescents 
suit grosso modo le parcours qu'a suivi l'humanité. Ce n'est pas un hasard. En observant le 
développement historique des mathématiques, je me suis rendu compte à quel point cela s'est fait 
graduellement, apprivoisant des concepts sans cesse plus élaborés, avançant toujours plus dans le 
détachement du monde sensible, dans l'abstraction, mais de manière continue et assez fluide. Il 
s'agissait d'une recherche dont les trois dernières étapes se sont déroulées en Grèce, dans le monde 
musulman (Bagdad – Cordoue) et ensuite en Europe. A chaque fois, l'impression que j'ai est que les 
gens saisissaient les problèmes qui leur étaient posés dans la limite de ce que pouvaient concevoir 
leurs esprits. Et on remarque là une certaine uniformité pour une époque donnée ; tout le monde 
avait plus ou moins le même niveau de compréhension, la même conception du monde des nombres 
et des formes, puis un précurseur avance, timidement ou hardiment, quelque chose de nouveau. 
Souvent incomprise, voire rejetée au début, cette idée est acceptée petit à petit. Une question naît de 
cette observation: est-ce que ce sont les nouvelles idées qui font mûrir et évoluer les esprits, ou 
bien, au contraire, sont-ce les esprits qui, évoluant, deviennent capables de comprendre de 
nouvelles choses?

Mon expérience avec les adolescents me porte à penser que la réponse est: « un peu des 
deux ». J'ai l'impression que, dans le cadre de la maturation de l'esprit humain au cours d'une vie, il 
arrive des moments ou l'esprit de quelqu'un, un élève adolescent dans ce cas-ci, est mûr pour 
comprendre une chose, par exemple les fonctions. Si on avait tenté de les lui enseigner avant, cela 
n'aurait pas fonctionné. Peut-être aurait-il appris à manipuler l'engin, comme un ordinateur, mais il 
n’aurait pas été capable de comprendre réellement ce qu'il faisait, d'en acquérir une conscience 
claire. En même temps, si lorsque l'esprit est mûr pour développer quelque chose de nouveau, les 
enseignants-éducateurs ne le lui donnent pas, il lui manquera quelque chose pour continuer son 
développement. Comme si on ne nourrissait pas un corps en croissance.

Je pense que l'on assiste au même phénomène au niveau historique. Les nouveaux concepts (et 
pas seulement les concepts mathématiques, mais aussi artistiques, spirituels, etc.) ont été acquis par 
l'humanité lorsqu'elle y était prête. Ils lui permettaient de pénétrer plus profondément dans la 
compréhension du monde, dans la réalité. Ils pénétraient dans l'humanité par quelques personnes 
éminentes, puis se répandaient lentement à toute l'humanité, permettant à tout le monde de faire ce 
développement, et nous préparant au successif. Ainsi, avec le temps et la maturation de son esprit, 
l'Homme rentrait sans cesse plus dans les lois cachées du monde, dans ce qui est, finalement, sa 
vraie chair.
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On peut d'ailleurs se poser les questions suivantes : « Où en est ce processus aujourd'hui? 
Où en est-il dans la recherche scientifique? Quelles sont les nouveaux concepts découverts qui 
éclairent le monde sous un jour nouveau mais qui restent encore inconcevables pour la plupart? La 
science actuelle, ayant renoncé à la recherche de la vérité pour se contenter de modèles prédictifs, 
peut-elle encore remplir ce rôle de dévoileur du monde commun? Ne sommes-nous pas en retard 
d'une évolution? Le mal-être de tant de gens, et notamment des adolescents lors de leurs études, 
n'est-il pas dû à une faim spirituelle, à une soif d'une meilleure compréhension du monde qui tarde à 
venir? »

Δ

Je ne vais pas détailler avec précision pourquoi j'ai pressenti tel ou tel domaine des 
mathématiques pour telle ou telle tranche d'âge. Je vais plutôt me concentrer sur ce que j'ai pensé 
pour la 11ème classe, en me focalisant sur un point précis: l'introduction des fonctions.

Comment cela s'est-il passé historiquement [2]? Il est difficile de tirer des siècles un créateur 
de ce que nous appelons fonction. Lorsque Galilée découvre sa loi de la chute des corps, il s'agit 
déjà d'une fonction ; la distance parcourue par un corps en chute libre est fonction du temps écoulé 
depuis son lâché. De même, le calcul des intérêts est une fonction qui ne dit pas son nom : les 
intérêts, capitaux et autres varient avec le temps. Mais, à ma connaissance, ces relations restent de 
simples relations particulières à leur domaine. On n'a pas encore vu, ou, en tout cas, réfléchi sur ce 
lien entre le calcul des intérêts et la chute des corps. L'outil de la fonction n'est pas encore né. C'est 
d'ailleurs ainsi que les fonctions sont introduites en dixième : sans le dire, sans le conceptualiser. On 
reste sur nos exemples de vitesses et d'accélérations, déjà assez abstraits pour eux, sans en ajouter 
une couche en disant: « Vous voyez, en fait, la position, la vitesse et l'accélération sont trois 
fonctions différentes du temps ».

Au XVIIème siècle, Descartes mis au point un système de localisation des points qui porte son 
nom (le repère cartésien). Celui-ci permit de faire un lien direct entre algèbre et géométrie. Des 
courbes autrefois purement géométriques (telles les droites, les paraboles, les ellipses, etc.) furent 
assimilées à de simples équations à deux ou trois inconnues. C'est ce que nous appelons aujourd'hui 
la géométrie analytique. Descartes en fut moins l'inventeur que la sage-femme; en gestation depuis 
plus d'un siècle, cette approche quantitative de la géométrie fut formalisé par lui dans sa forme 
quasi définitive avec la parution de La Géométrie, alors simple appendice à son célèbre ouvrage 
Discours de la méthode pour bien construire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, paru 
en 1637.

A la même époque, grâce aux observations astronomiques de Tycho Brahé, Kepler se mit à 
chercher à déterminer les orbites précises des astres dans un système héliocentrique*. C'est ainsi 
qu'il découvrit les trois lois qui portent aujourd'hui son nom. Jetons un œil à ces trois lois.

* Modélisation du mouvement des planètes dont le soleil occupe le centre.
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I. Première loi ou « loi des orbites »: les planètes parcourent une orbite non pas circulaire, 
mais légèrement elliptique. Le Soleil occupe un des foyers de ces ellipses.

II. Seconde loi ou « loi des aires »: le segment imaginaire entre le soleil et une planète 
ballaye des aires égales en des temps égaux.

Cela se traduit par le fait qu'une planète est plus rapide lorsqu'elle est proche du soleil et plus lente 
lorsqu'elle s'en éloigne.

III. Troisième loi ou « loi des périodes »: le carré du temps de rotation des planètes est 
proportionnel au cube de leur distance moyenne au Soleil. 

T 2=k⋅R3 ou encore, sous une autre forme: T 2

R3=k ,   où k  est une valeur constante.

Cette constante qui relie orbite et temps de révolution, et c'est là la magie, est la même pour 
toutes les planètes. Elle donne l'indice d'une loi interne aux planètes les liant toutes entre elles dans 
leur mouvement. Un genre d'harmonie céleste.

La première de ces trois lois put se suffire amplement de la géométrie analytique alors presque 
aboutie ; l'ellipse, son foyer, son excentricité sont facilement maîtrisables avec cet outil. Nous 
sommes là en présence de quelque chose d'immobile : une courbe. Cette courbe ne se déplace pas 
dans le temps, c'est la planète qui se déplace dessus. 

La troisième loi, elle, nous fait quitter le monde purement géométrique. Le temps intervient. Il 
rentre en relation avec une distance. Comme dans l'exemple de la chute des corps, on voit se 
mélanger deux objets qui ne sont pas de même nature et qui pourtant collaborent. Le temps et 
l'espace. La géométrie telle que les grecs la pratiquaient n'a pas les moyens d'intégrer ainsi ce 
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temps. On sent que nous sommes là à une frontière. Cependant, malgré l'apparition du temps, cette 
relation reste relativement statique. Elle est définie une fois pour toute pour chaque planète.

C'est dans la seconde loi que se révèle vraiment un être mathématique nouveau. Non 
seulement le temps et l'espace y sont mélangés, mais en plus ils sont en constant échange, dialogue. 
On ne calcule plus ici une courbe ou une relation statique, mais la vitesse avec laquelle se déplace la 
planète. Cette loi met en relation la vitesse de la planète, sa distance au soleil, sa trajectoire et 
d'autres choses. Tous ces éléments changent constamment et harmonieusement. Ils ne sont jamais 
les mêmes. Cette relation harmonieuse est une fonction.

Phénoménologie? 

On voit que cet objet mathématique relativement complexe n'est pas une création, une pure 
abstraction issue d'un mathématicien enfermé dans sa boîte. Cette relation se trouve dans les astres. 
Le talent de Kepler fut de la remarquer. Il recherchait l'harmonie céleste. Maniant les observations 
de Tycho Brahé, les tournant et retournant sur le papier et dans sa tête, les portant en lui, il a réussi à 
percevoir les lois de cette harmonie. Il a perçu les points communs de chaque mouvement. Cette 
fonction se trouvait déjà dans les planètes bien avant lui. Il a seulement réussi l’exploit de s'y ouvrir, 
de la percevoir au milieu de tout ce que l'univers donne à percevoir.

On sent bien à quel point cette relation complexe n'en est pas moins réelle. Si elle ne l'était 
pas, les planètes ne tourneraient pas ainsi.

Enseignement – le chemin vers les fonctions  *  

Comment, maintenant, faire parcourir ce chemin aux adolescents? Cet exemple historique 
nous montre superbement la différence entre une courbe fixe issue d'une équation et une fonction 
dont l'âme est le mouvement.

I. Dans un premier temps, pour introduire les premiers éléments permettant cette comparaison, 
je commencerais par la géométrie analytique. Lors de cette période, j'essayerais d'illustrer ce que 
je pourrais appeler « la désincarnation de la géométrie ». En effet, encore peu avant Galilée, la 
géométrie donnait le la des mathématiques. Ainsi, par exemple, si mettre un nombre au carré ou au 
cube avait un sens, un nombre « à la puissance 4 » était très difficile à concevoir, car contrairement 
au carré et au cube, il ne correspondait à aucune réalité géométrique. Ainsi, le monde des 
mathématiques était encore assez proche du monde des perceptions physiques. S'en éloigner n'était 
pas une chose naturelle. Il fallait toujours justifier que ce dont on parlait avait du sens. La 
démonstration géométrique, érigée en méthode, était la clé de voûte de cet art.

Avec la géométrie analytique, un phénomène nouveau apparaît. Les formes géométriques se 
réduisant à des équations, les démonstrations, de leur côté, se réduisent du coup à des résolutions de 
système d'équations. 

Prenons un exemple. Un triangle inscrit à un cercle et dont un côté est le diamètre du cercle est 
toujours un triangle rectangle. 

*J’ai souvent utilisé le conditionnel dans ce qui suit : « ...dans une telle situation, je ferais ceci ou cela... ». La 
cause en est que je n'ai pas encore testé ce que je propose ici. J'ai déjà donné toutes les périodes citées pour la 11ème 

classe, mais je ne les ai jamais organisées avec la cohérence que je propose ici. C'est pourquoi je reste prudent dans mes 
affirmations.
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Cette propriété aurait déjà été démontrée pour la 
première fois géométriquement par le fameux Thalès de 
Milet, sept siècles avant notre ère. 

En géométrie analytique, il suffirait de prendre 
l'équation archétypale du cercle, de trouver l'équation 
correspondant aux trois droites du triangle, et ensuite de 
vérifier que le coefficient angulaire de AT soit bien 
l'opposé de l'inverse du coefficient angulaire de MA.

Les deux méthodes prouvent toutes deux de façon 
aussi décisive que l'angle A est un angle droit. Pourtant, 

elles diffèrent fondamentalement par le fait que la méthode géométrique reste dans la géométrie, 
dans les lignes et les points alors que la méthode analytique n'est que du calcul. La méthode 
analytique a le grand avantage de simplifier les démonstrations. Elles deviennent calculatoires. Mais 
ce faisant, on perd complètement de vue ce qu'on fait. On pourrait très bien ne pas savoir ce qu'on 
calcule, ne pas savoir quelles sont les implications de nos résultats. On devient beaucoup plus 
comme un ordinateur dans lequel on entre des données et qui calcule sans avoir la moindre idée de 
ce qu'il y a derrière.

C'est ainsi que la géométrie analytique produit un renversement. Elle casse l’assujettissement 
de l'algèbre aux phénomènes sensibles, géométriques, et transforme ceux-ci en de simples 
représentations de formules algébriques. Tout comme un ministre de l'emploi peut manipuler les 
chiffres du chômage sans connaître les réalités individuelles qui vivent derrière, elle permet de faire 
de la géométrie sans avoir conscience de phénomènes réels.

II. Avant ou après cette période*, je ferais la période de géométrie projective. Je ne vais pas 
ici m'étendre sur celle-ci. Je préciserais que la géométrie projective se trouve, d'un certain point de 
vue, en polarité avec la géométrie analytique. Elles ont toutes deux vu le jour au XVIIème en France, 
l'une introduite par Descartes, l'autre par Desargues. Cependant, la géométrie projective n'a survécu 
que comme une branche mineure et anecdotique de la géométrie, alors que la géométrie analytique 
a vite été utilisée pour décrire presque tous les phénomènes physiques. A l'opposé de cet aspect 
calculatoire et abstrait, la géométrie projective tente de pousser plus loin la compréhension concrète 
du monde géométrique. En cela, elle reste donc fidèle à la géométrie euclidienne. Mais là où 
l'évolution se produit, c'est qu'elle sort des phénomènes sensibles et permet de concevoir l'infini. 
Contrairement à la géométrie analytique qui désincarne, cache le sens de ce que l'on fait, la 
géométrie projective va, elle, donner un sens concret à des choses qui n'étaient que ces concepts 
abstraits. Elle ouvre à la compréhension des domaines et des lois auparavant inaccessibles.

III. Viendrait alors le temps de l'astronomie. La première partie de cette période, que je ne 
vais pas détailler ici, est surtout une description des mouvements célestes tels qu'on peut les 
percevoir de la Terre. Les modèles de Ptolémée et Copernic-Kepler sont abordés en milieu de 
période avec, comme élément médian de cette polarité, le modèle de Tycho-Brahé. Abordant le 
travail de tous ces hommes, j'en viendrais à parler des recherches de Kepler et de ses trois lois. 
L'idée est de décrire d'abord le mouvement des planètes autour du soleil comme une pulsation. C'est 
en effet la conséquence de son orbite elliptique : les planètes ne restent pas sans cesse à la même 
distance du soleil, mais s'en approchent, s'en éloignent, s'en rapprochent, s'en éloignent à nouveau. 

* Une période désigne en pédagogie waldorf une période de trois semaines pendant laquelle un même sujet sera 
travaillé tous les jours durant les deux premières heures de cours de la journée.
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C'est ce que nous dit la première loi. La seconde loi met la vitesse en relation avec cette distance. 
Lorsque la planète s'approche, elle accélère. Arrivée au périhélie, le point le plus proche du soleil, 
elle a atteint sa vitesse maximum. Ensuite, s'éloignant, elle ralentit jusqu'à avoir atteint l'aphélie, 
point le plus lointain de son orbite à partir duquel elle va ré-accélérer.  Et le miracle est que cette 
vitesse et cette distance sont dans une relation particulière, toujours la même : elles s'équilibrent 
parfaitement pour qu'un fil tendu entre le soleil et la planète balaye toujours la même surface en un 
même temps. J'essayerais de créer chez les élèves un sentiment d'émerveillement pour cette 
harmonie, cette pulsation des planètes. Si j'y arrive, cette image restera ancrée en eux. Ensuite, 
j'aborderais la troisième loi et continuerais la période d'astronomie sans plus m'étendre sur le sujet.

IV. Enfin viendra le moment proprement dit d'introduire la fonction comme objet 
mathématique à découvrir. Cette découverte progressive va prendre toute la fin de 11ème, une 
bonne partie de douzième et de la terminale. Je pense donc qu'en tant que professeur, il est 
nécessaire d'avoir dès le début une vue globale de ce qui sera fait tout au long de cet apprentissage. 

La fonction – première caractérisation phénoménologique

Pour comprendre ce qu'est une fonction, pour pouvoir la caractériser, partons d'un exemple 
concret. Repartons, devrais-je dire, puisque nous allons utiliser de nouveau la loi des aires de 
Kepler.

J'ai affirmé que cette loi était une fonction. Mais avec ça, je n'ai pas encore dit grand chose sur 
les fonctions. Regardons-la donc de plus près.

Cette loi affirme que si on tendait une ficelle entre le soleil et une planète, la surface balayée 
par cette ficelle en, par exemple, six secondes sera toujours la même. Pour déterminer cela, Kepler a 
d'abord dû calculer cette aire. Il s'est rendu compte qu'elle était en relation avec quatre paramètres : 

• la masse de la planète (m)
• sa distance par rapport au soleil (d)
• sa vitesse (v)
• le temps qui s'écoule (t)

De quel type de relation s'agit-il? Peut-on affirmer que c'est l'aire qui dépende de ces 
paramètres et pas le contraire? Tout variant ensemble, comment affirmer que c'est ceci qui influence 
cela, et pas le contraire? Autrement dit, est-ce que nous pouvons trouver une relation de cause à 
effet entre la modification des paramètres et la modification de l'aire? Ou bien la masse, la vitesse, 
la distance, etc.,  varient-elles, comme l'aire, en fonction d'une autre cause ?

Ces questions sont très importantes. Le fait que deux phénomènes soient en relation ne veut 
pas forcément dire que l'un est cause de l'autre. Ils peuvent être deux conséquences d'une même 
cause. Cependant, par manque de temps, je laisserai ces questions ouvertes pour le moment.

En observant un peu ces paramètres, on se rend vite compte que trois d’entre eux varient et 
que le dernier est fixe. La vitesse de révolution, la distance au soleil et le temps varient pendant la 
révolution. La masse de la planète, elle, ne change pas.

En observant d'encore un peu plus près, on peut voir que le temps change calmement, 
continuellement, linéairement. Par contre, la vitesse et la distance au soleil varient de façon 
cyclique. La planète décrivant une orbite elliptique autour du soleil, elle s'en rapproche et s'en 
éloigne périodiquement. Or, Kepler a remarqué que plus elle est proche du soleil, plus elle est 
rapide. On peut donc résumer les variations de ces paramètres de la façon suivante :
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La MASSE est immuable
... le TEMPS s'écoule, les secondes s'ajoutent aux secondes ...

DISTANCE minimum maximum ...

VITESSE maximum minimum ...

Mouvement 
par rapport  

au soleil
approche périhélie éloignement aphélie approche ...

Tableau 2: Evolution des Paramètres de la Seconde Loi de Kepler

A travers ce tableau, on se rend bien compte que la distance au soleil et la vitesse varient aussi 
dans le temps. On observe donc que l'aire balayée par une planète dépend de paramètres qui sont 
soit immuables, soit liés au temps. L'aire balayée par une planète varie donc, in fine, par rapport au 
temps.

Mais qu'est-ce que cela signifie que de « varier dans le temps »? Comment cela se passe-t-il? 
Pourquoi ne parlerait-on pas de variation « avec le temps »? Pour tenter de répondre à ces 
questions, poussons l'examen de cette fonction un peu plus loin. Regardons numériquement la 
surface balayée par la Terre lors de sa révolution autour du soleil.

Ecoulement du TEMPS (t), 
mesuré en heures

AIRE (A) balayée, 
mesurée en millions de 

milliards de km²
1 8,82
2 17,64
3 26,46
4 35,28
5 44,10
... ...

Tableau 3: Temps Ecoulé et Aire Parcourue

Ce tableau ne reprend que quelques valeurs faciles. On pourrait cependant prendre n'importe 
quelle durée et trouver l'aire parcourue. Il y a une évolution parallèle et continue entre ces deux 
grandeurs. On est là dans un phénomène dynamique. Choisissez une durée, vous trouvez le nombre 
de km² parcourus. Choisissez une aire, vous connaîtrez le temps nécessaire à la parcourir. On ne 
peut faire bouger l'un sans l'autre. Et où est la fonction là-dedans? Elle n'est pas dans la colonne de 
gauche, ni dans la colonne de droite. La fonction est le lien dynamique entre les deux. Elle est ce 
qui permet de relier numériquement ces deux grandeurs variables. Elle est comme les termes du 
contrat qui lie temps et surface parcourue. 

On pourrait le schématiser de la façon suivante :
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Pour analyser le mouvement de la terre autour du soleil, nous avons dû le séparer dans notre 
esprit en temps, vitesse, distance, masse et aire. Ceux-ci sont unis dans le mouvement réel de la 
planète. Nous avons dû, dans un premier temps, les dissocier, les réduire en des parties toujours plus 
élémentaires, semblant autonomes. Nous l'avons ensuite ré-élaboré en nous en découvrant, en 
pensant à l'intérieur de nous, ce qui les unissait hors de nous. La fonction est ce lien unificateur.

Δ

Nous avons ici franchi un pas. Bien qu'il soit évident que le travail de com-préhension de la 
fonction ne soit pas fini, nous avons réussi à atteindre une première étape de sa caractérisation. 
Voyons maintenant comment faire découvrir ceci aux élèves.

Enseignement – l'introduction de la fonction et l'art de poser des questions

L'idée générale est bien sûr de suivre le fil décrit ci-dessus. Mais le raconter tout cru n'est 
évidemment pas suffisant. Il ne suffit pas de se mettre face à la classe et de pérorer avec 
enthousiasme pour leur faire acquérir un nouveau concept, surtout si complexe.

Je pense qu'il est important de partir de l'observation. Que la phénoménologie ne soit pas juste 
un instrument de recherche pour les professeurs, mais bien une méthode scientifique, un chemin 
vers la vérité auquel on tente d'éveiller les élèves. Pour ce faire, la méthode que j'adopte est la 
bonne vieille maïeutique de Socrate : poser des questions pour que les élèves révèlent eux-mêmes 
les concepts derrière les phénomènes.

Je commencerais par réveiller le souvenir qu'ils auront des lois de Kepler. Par un jeu de 
questions, j'essayerais ensuite de leur faire isoler les paramètres dont j'ai parlé. L'idée est d'arriver à 
un tableau similaire à celui ci-dessus pour leur faire découvrir ce lien de base entre l'aire et le temps.

Je leur ferais ensuite calculer à partir d'une fonction simplifiée quelques valeurs de surface par 
rapport au temps pour arriver à un tableau de valeur similaire au tableau 3. Arrive alors Socrate:

• « Quel est le lien entre ces deux colonnes de nombres? »
• « Quelle est sa nature? »
• « Comment relie-t-il ces grandeurs que sont le temps et l'aire? »
• « Comment pourrait-on l'écrire? »
• ...
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Cette partie est la plus difficile. Souvent, les élèves trouvent mes questions soit 
incompréhensibles, soit bateaux. Il y a là un véritable art à développer pour parvenir à faire ressentir 
le mystère derrière un phénomène. L'art d'agencer les questions simples afin que, pas à pas, l'on 
s'enfonce dans les profondeurs insoupçonnées des phénomènes...

Mais je ne tenterais pas encore d'arriver à caractériser la fonction. Je ne la nommerais même 
pas. J'essayerais que les élèves arrivent à l'idée de grandeurs variant en fonction d'autres grandeurs, 
mais je ne m’appesantirais pas dessus. Je passerais à une autre fonction, très différente :

« Vous avez cuisiné un gâteau de 1200 grammes pour vos amis et vous, et vous êtes bien 
décidés à le manger entièrement. Si vous partagez ce gâteau de manière égale entre chaque ami,  
combien de grammes chacun aura-t-il? Faites un tableau représentant différentes situations. » 

Cela aboutit au tableau suivant:

Nombre de 
personnes 1 2 3 4 5 6

Quantité 
engouffrée 1200 g. 600 g. 400 g. 300 g. 240 g. 200 g.

L'idée est alors, à nouveau, par un jeu de questions, d'exploiter de tableau pour mettre en 
évidence l'existence du lien naturel entre ces deux séries de valeurs. J'essayerais ensuite de faire 
émerger à nouveau l'idée d'un lien dynamique entre ces deux grandeurs. Si tout marche bien, 
quelques élèves devraient alors faire le lien avec la loi des aires. C'est un moment de secret bonheur 
pour le professeur.

Le but du jeu est maintenant de faire sortir les différences et les points communs entre ces 
deux liens (peut-être le nom fonction sera-t-il déjà sorti de la bouche d'un élève ; si ce n'est pas le 
cas, je pense qu'il est inutile de se presser). Grâce à cette comparaison apparaît  l'idée que les 
grandeurs mises en lien ne sont pas forcément de même nature. Si se demander ce que vaudra l'aire 
parcourue en 1,2 heure a du sens, se demander en combien partager le gâteau pour 1,2 personne 
n'en a pas.

On peut continuer avec une troisième fonction encore différente, par exemple une fonction 
sinusoïdale, pour continuer à affiner la caractérisation : 

« Parmi les attractions de la fête foraine, une grande roue trône. Son rayon est de 40 m. Si g 
est la mesure de l'angle que parcourt une nacelle en grade (400 grades = 360 °), exprimez la 
hauteur h de la nacelle par rapport au centre de la roue. »
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grades -50 0 50 100 150 200 250 300 350 400 450
hauteur

En se souvenant de ses 
leçons de trigonométrie,
on trouvera facilement 
fonction:

h (g) = ...

Cet exemple permet de caractériser un autre aspect important des fonctions : le fait que les 
deux grandeurs variables ne sont pas forcément interchangeables. Ici, chaque valeur d'angle 
donnera une seule valeur de hauteur. Par contre, une hauteur peut être obtenue par une infinité de 
valeurs d'angle différentes. Dans le premier sens, de l'angle vers la hauteur, il s'agit clairement d'une 
fonction. Mais qu'en est-il de l'autre sens? Est-ce encore une fonction si l'on peut obtenir plusieurs 
résultats pour une seule donnée?

J'arrête ici pour le chemin permettant de découvrir et s'approprier le concept de fonction. Il va 
de soi qu'il peut être poursuivi de nombreuses façons, les caractéristiques des fonctions étant 
inépuisables. Mais avant de conclure ce chapitre, j'aborderais un dernier point pédagogique très 
important.

Si jusqu'à présent, j'ai toujours parlé de caractérisation et jamais de définition, c'est 
volontairement. Erasme faisait dire à la Folie dans son livre L'Eloge de la Folie : « Et pourquoi me 
définirais-je? Ce serait me donner des limites ! »

C'est là tout le problème de la définition : elle enferme, sclérose, met en boîte des concepts 
infiniment profonds. Définir strictement, c'est comme clôturer une parcelle et imaginer qu'il n'y a 
pas de continuité avec l'extérieur. La caractérisation est au contraire une exploration de territoires 
inconnus. On le voit se transformer en un autre, perçoit certaines délimitations naturelles telles une 
rivière ou une chaîne de montagnes. Mais d'où vient cette rivière? Comment ont poussé ces 
montagnes? Qu'est-ce qui se trouve derrière?

Alors que la caractérisation ouvre, la définition ferme.
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Δ

Si tout ce chemin est bien mené, il arrive un moment ou un premier concept un peu abouti 
de fonction voit le jour dans l'esprit des élèves. L'idéal est que ce soit eux qui trouvent le nom. C'est 
l'occasion de mettre par écrit ce qui a été découvert. C'est un moment délicat, car il faut à la fois 
fermer quelque chose pour pouvoir s'en servir, mais en même temps le laisser ouvert pour qu'il 
puisse s'enrichir. Il faut jouer l'équilibre entre la définition et la caractérisation. Pour reprendre 
l'image géographique développée ci-dessus, je dirais que l'explorateur doit cartographier ses 
découvertes.

On peut alors commencer à réfléchir sur la carte. On peut alors commencer à réfléchir sur la 
fonction. Comment écrire une fonction? Comment nommer ses différentes rivières? Comment se 
comportent-elles entre elles? Comment les représenter graphiquement?

Ce n'est qu'à ce moment-là que j'apporterais la représentation graphique de la fonction. Très 
souvent, les élèves confondent la fonction avec le graphique qui la représente. Je pense qu'aborder 
la représentation graphique après que le concept de fonction ait mûri devrait permettre de bien 
comprendre celui-ci comme une image du concept, et non le concept lui-même. Le professeur doit 
d'ailleurs être très prudent dans son langage et toujours faire la différence entre la fonction et le  
graphe de la fonction. 

Je ferais alors travailler les élèves sur une série de fonctions variées, leur demandant à chaque 
fois un tableau de valeur, un graphique ainsi que de préciser ce que sont leur domaine d'existence et 
leur image. L'idée est, à partir de ces fonctions parfois élaborées, de les simplifier pour arriver à les 
percevoir comme des mélanges de fonctions plus simples. Ainsi, ce qu'on appelle « les fonctions de 
bases » apparaissent naturellement comme des formes très simples de fonctions dont la 
métamorphose peut donner presque toutes les autres. 

Je pense qu'agir ainsi permet de conserver l'unité du concept de fonction en l'élargissant. 
Donner les fonctions de base de but en blanc, comme je l'ai fait jusqu'à présent, atomise un peu ce 
monde de la fonction et donne un sentiment d'arbitraire.
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Conclusion

Quelle conclusion apporter alors que ce travail n'est qu'un commencement? Tout ce que j'ai 
développé dans ce mémoire pourrait très bien être une série d'idées séduisantes et rien de plus. Le 
défi, le réel défi, n'est pas d'écrire un mémoire, mais d'enseigner le mieux possible. Offrir à chacun 
l'occasion de gagner ses lettres de noblesse, lui apporter jour après jour de quoi briller de son propre 
éclat et se relever sans cesse après les échecs et coups durs pour devenir toujours meilleur : c'est là 
le vrai travail de l'enseignant.

Les obstacles sont nombreux. Les deux premiers sont sans doute le manque de chaleur et le 
manque de lumière. Impossible d'éduquer sans aimer et sans le faire sentir. Impossible d'aimer sans 
connaître l'autre. Impossible de connaître ses élèves sans relation chaleureuse. La lumière, elle, 
apporte sens au monde autour de nous. L'obscurité et l'abstraction « désincarnées » pourraient se 
révéler deux écueils polaires. Ne pas voir le monde ou en voir un mirage irréel, cela revient au 
même. Dans les deux cas, la première victime est le sens. Le sens de ce qu'on fait, le sens des 
phénomènes qu'on vit au quotidien. La méthode utilisée par le professeur se doit de reprendre et 
développer la manière dont n'importe qui comprend n'importe quoi. J'assiste à un phénomène. Je 
l'observe. Je me pose des questions. Je l'observe encore. Je caractérise ce que j'observe. Je l'imagine 
intérieurement. Pas à pas, par des allers-retours de ma conscience entre le phénomène extérieur et le 
phénomène intérieur, ses lois se révèlent à moi. Sa richesse se dévoile, son sens s'offre, et j'intègre 
son essence. 

Cette méthode peut paraître plus lente. Mais en existe-t-il une autre qui mène à une vraie 
connaissance du réel?

Enseigner les mathématiques dans les grandes classes, c'est tenter de faire naître l’adolescent à 
un penser vivant. Un penser toujours mobile, où les concepts sont des pointes d'iceberg 
scintillantes dans la lumière et prometteuses dans les profondeurs. Un penser où les concepts sont 
toujours prêts à s'élargir, à se confronter au réel pour être remodelés, à se lier à d'autres en des 
racines communes. Les questions, les doutes mêmes, lui sont carburant. Détecter une erreur, une 
incongruité ou un manque dans un concept est la promesse d'une future découverte. L'opposé de ce 
penser vivant est le penser sclérosé, où chaque chose est bien délimitée, catégorisée, bien à sa 
place : la définition est donnée d'emblée, avant même la découverte du phénomène. La place pour la 
nouveauté n'existe pas. Tout est encassetté. Et ne posons surtout pas de questions, elles briseraient 
ces cloisons de la raison.

Enseigner dans les grandes classes, c'est également tenter d'apprendre aux élèves à apprendre. 
Leur montrer la méthode qui permet de découvrir la vérité par soi-même. Leur offrir l'opportunité 
de laisser gonfler la vérité dans leur poitrine comme un feu irradiant. Leur offrir l'opportunité de 
devenir de vrais scientifiques, des scientifiques de tous les jours et de tous les domaines. Des 
scientifiques d'eux-mêmes avant tout, mais du monde tout autant. Reconnaître le vrai, la 
connaissance de l'obscur et de l'hypothétique, de la conjecture et du mensonge. Que peut-on leur 
offrir de plus?

Or, cette capacité de reconnaître la vérité par soi-même est une condition sine qua non 
pour développer la liberté individuelle. Comment être libre si l'on est incapable de savoir juger de 
ce qu'on nous dit, si l'on est incapable de reconnaître un fait d'une illusion. On sera toujours le jouet 
de quelqu'un ou de quelque chose si l'on ne peut juger fermement par soi-même. La vraie 
connaissance est une condition sine qua non de la liberté.

Voilà, en quelques mots, ce qui pourrait être considéré comme une profession de foi. J'y vois 
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cependant plus. Car ce regard amoureux amenant à la découverte sans cesse plus poussée du réel est 
plus pour moi qu'une simple théorie. Bien qu'encore assez jeunot dans sa pratique, je ressens sa 
force. Le but est de transcender les points de vue, ne pas se contenter d'opinions personnelles 
n'ayant finalement aucune valeur. En tant que professeur, je me dois d'être toujours à la recherche de 
la vérité, du chemin vers la vérité. Je me dois de porter haut ce flambeau en moi-même si je veux 
donner l'occasion à mes élèves d'en percevoir quelque lueur.

Je suis conscient que je suis un professeur encore médiocre, loin en dessous de l'altitude de 
mes objectifs. Mais je sais aussi être sur ce chemin.
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